大概是老婆黄月英长得太丑，诸葛亮把一腔精力投入到发明创造中。工作室环境很差，草房常漏雨。又有干扰，刘关张三缺一的时候，总去找他打麻将。但，即便在如此艰苦的条件下，诸葛先生还是先后发明了木牛、流马、馒头、孔明灯、连弩……当然，以上发明全是扯蛋。木牛流马根本就是胡扯，孔明灯和馒头的发明跟他也没关系，属于民间贴牌。连弩的创造所以归功于他，是因为《三国志》说“亮性长于巧思，损益连弩”。但“损益”是改进的意思，不是发明。发明一词是“发财+孔明”的缩写，没我白扯。连弩在西汉就已经出现。天汉二年（公元前99）李陵就曾用过，“陵军步斗树木间，复杀数千人，因发连弩射单于”。李陵所使连弩的“连”是连结、连合的意思，一张弩机放两支箭同时发射。两个箭头凑一起，有点像摩托罗拉标志。诸葛亮改进的连弩，是不是在此基础上增加力度或增加箭支数量？《三国志》没说，裴松之做了注释，但释得糊里糊涂，“又损益连弩，谓之元戎，以铁为矢，矢长八寸，一弩十矢俱发”。其中“一弩十矢俱发”尤为迷糊，诸葛亮改进的连弩是一次统一发射十支箭，还是像雪铁龙标志似的一箭一箭连续发？裴松之把胡适当偶像胡乱释，没说清楚。
王隐的《蜀记》中说，西晋镇南将军刘弘曾去过诸葛亮家，也见到了连弩。但刘弘这次去的目的不是考察是为了拍马屁，留下一段余含泪风格的文字。他在诸葛故居运足马力疯狂吹牛拍马，“盖神物应机，大器无方，通人靡滞，大德不常……英哉吾子，独含天灵。岂神之祇，岂人之精？何思之深，何德之清！”
在他吹牛拍马的动力下，木牛流马倒是真的动了起来，不再是传说。可关于诸葛连弩的构造，他只字未提。
除此之外，见过诸葛连弩的还有三国马钧。马钧是天才发明家，曾在没有资料和图纸的情况下还原了传说中的指南车。天才发明家在见到诸葛连弩后，曾放出豪言要让连弩连发五十箭，这位还原过指南车的天才，接下来被诸葛连弩搞得晕头转向找不到北了，最后不了了之。马钧做不出来是可以理解的，“先生口屈不对”，他磕巴。话都说不连贯，何况连弩。
但从“言作之可令加五倍”这句话，可以推断诸葛连弩应该是连续发射的（如果统一发射，一根弦搭五十箭，力量太分散将导致动力不足），可是具体构造他也没说，连弩的长相依旧是谜。跑个题：连弩的颜色我是清楚的，肯定黑色。我女儿乳名叫弩弩，名副其实的“连弩”。这位连弩黑得像一块烧烤碳。
神秘了一千年，明朝复制成功了。
《天工开物》云，“诸葛弩，其上刻直槽，相承函十矢，其翼取最柔木为之。另安机木随手板弦而上，发去一矢，槽中又落下一矢，则又板木上弦而发。”这种弩上面有相当于弹夹的箭盒。铁箭依靠重力坠落在箭槽上扣弦发射（细节构造可参考“三国杀”纸牌图案）。设计得很精巧，但也有缺陷，除了比目鱼没人敢用。因为仰射时箭槽中的铁箭很容易向后滑脱刺伤眼睛，变成独眼龙新浪。
更大的缺陷是射程和杀伤力。诸葛连弩“矢长八寸”，按三国尺换算八寸是十八厘米，这个长度限制了弩弦的开合度，开合度直接影响发射力度。距离稍远的话伤不了人，最多刺进皮肤表层。十八厘米铁针温柔地扎在敌兵身上，怎么看都像是针灸理疗。
当然也有例外，我女儿弩弩哭起来的杀伤力是巨大的。
射程也不行，《天工开物》里说，“机巧虽工，然其力绵甚，所及二十余步而已。此民家防窃具，非军国器。”古代一步叫“跬”，两步叫“步”，射程大概在二十米左右。这有点像前列腺，滴滴答答不停，但就是整不远。这个比喻孔明很不高兴，“诸葛连弩是尿不尽，吕布三叉戟就是尿分叉”。更不高兴在后面，明朝《武备志》说得更狠——“诸葛武侯弩，即懦夫闺妇皆可执。”只能给老娘们儿当防狼器。
缺陷还有很多，因为箭盒设计在弩臂的上方，无法加瞄准器，只能大规模模糊扫射，直接加大了用箭量……这个困难倒是容易解决，孔明可以跟曹缺心眼借箭。
此外，诸葛连弩的箭与正规箭不一样，后面不加平衡作用的羽毛（因为箭盒的设计，箭身如果加羽毛，势必与箭盒发生摩擦，导致机关互动不畅通。但我怀疑诸葛亮设计时藏了私心，省下的羽毛他做扇子用），这个设计导致发出的箭不走直线，飞行轨迹飘忽不定像北思密达的导弹。
并不是刻意诋毁诸葛亮，诸葛虽奇思妙想巧夺天工，但也不能违背公理常识，诸葛连弩确实不好用。从兵器学角度来说，凡是经得起实战检验的武器，无论技术如何复杂，都会传播和传承。蹶张弩、腰弩、臂张弩、床弩一直流传到清代甚至近代，而连弩后世少有人问津。《资治通鉴》千年的记述里，连弩只出现过两次，第一次是天汉二年李陵射单于，跟诸葛亮没关系，第二次是显德三年(956)三月，“太祖皇帝乘皮船人寿春壕中，城上发连弩射之”，此连弩是床弩，还是没关系。这很说明问题，诸葛连弩如果有传说中的威力，蜀国早把中国统一了，成都早成首都了……
作为一枚设计工人，最善于用画面思维和表达。那么，让我还原下诸葛连弩吧。
十连发的诸葛连弩工作时，远远看去像破折号，发射出去就这样：——
我问过编辑，标点符号算不算稿费？编辑说算。那么，换个箭匣：——
为了让大家对连弩的了解更全面，马钧改良的五十连弩这样：——
——把镜头拉近，能看到前面的箭头，于是画面这样：
说好了算稿费的，不然拿弹弓打你家玻璃。