秋雨淅沥,虽然细微,却透着贯彻人骨的冰凉。
临街的一家店外,却坐着一个十四五岁的女孩。她双手抱膝,把自己蜷成一团。许是实在有些发困,她杏眼迷蒙,暗暗打了几个瞌睡。
在她身后是门店的玻璃橱窗。门店极小,大约只有五十平米上下。店深处是一列柜台,另外搭配一个小小的房间。柜台以外是一列桌子,一排稀稀落落的,只分布着五六张的椅子。
这时冰冷的雨仍连绵不绝,幸而上有飞檐,替女孩儿挡住雨水。如果有心到外面望望,就可以看到上面写着两个行书大字——“小鲜”。旁边另有一个红色的印,懂得小篆的人,可以读出那三个字是“家常菜”。
时值下午五点,一名男子打着深色的折叠伞,在小店的门口停下。他收了伞,打量着蜷曲在角落里的女孩。
女孩儿衣裳干净,只是在秋风下略显单薄。她一头长发散下,从两侧遮住自己的脸。大约听到来人的动静,女孩抬起头来,眉眼间带着凄婉与倔强的神色。
“离家出走?”男人审视了一番,作出这样的结论。
这男人自然就是莫易,这家“小鲜”门店,正是他的小小餐馆。不过餐馆明天才会开业,他今天不过是过来做一番准备。眼下,他手里提着的一袋鸡蛋,正是为明天营业购置的食材。
在他的注视下,女孩并没有答话。但她磕着嘴唇,脸上露出叛逆的神情。这神情映证了莫易的猜想。
“唉,”莫易一声轻叹,“外面冷,进来吧。”他这时打开了玻璃大门,向女孩作出进门的示意。
女孩把膝盖勒得更紧了,她深埋着头,似乎不想理会莫易。
“进来吧,”莫易轻轻唤道,“天这么冷。你怕是一整天没吃饭了吧?”
眼见女孩一动不动,莫易嘀咕了两声,自己走进店内。店内装饰简单,墙面洁白,一面贴着肥胖而翠绿的竹子形状。另一面也贴竹子,还伴着一只胖乎乎吃竹的熊猫。
柜台后面却是开放式的厨房,占地虽小,器具却无所不包。柜台这边,灶台一边摆着电压力锅、电磁炉、烤箱等一应工具,另一边摆着油盐酱醋等等调料。里面墙边又是一列桌子,上摆着各式各样用餐的器具。墙上贴着黄色为主的防油烟壁纸。
店名“小鲜”,故而莫易不想搞大阵仗。他的预备菜单只有两项,一项是蛋炒饭,一项则是芹菜莲藕汤。
是的,小店主营的第一种食品是蛋炒饭。不过莫易的蛋炒饭算是与众不同的:一份蛋炒饭里,真的只有鸡蛋、米饭以及酱油调料。
对于莫易来说,这是家的味道。他小的时候,母亲经常以蛋炒饭作为他的早餐。现在,母亲每次做蛋炒饭,都不忘说上这样的一句话:“这是你爸教我炒的第一样东西。妈吃一辈子也不会腻的。”
至于莫易为什么选择它作为主营的食物,那是因为《家务宝典》的奖励。宝典的奖励非常简单,名目是“记忆深处的味道”:莫易在做这项食物的时候,厨艺能力值直接上升十点。
莫易现在厨艺能力的确切指数是五十二,在做蛋炒饭的时候,指数点会飙到六十以上。他做的蛋炒饭,已经非寻常可遇的美味了。
他自己对这项食物也有很深的感情,因而炒的时候,每一步都小心谨慎。
鸡蛋固然不是什么珍奇宝贝,却也是乡下山野养的家鸡所产下的。为了这些鸡蛋,莫易昨天特意到山间走过一趟。在亲眼见到那群腾空三米的老母鸡后,他以每枚三元的价格买下这些鸡蛋。当然鸡蛋不是当时买下的,他询问场主,得知城里有专门卖蛋的场地。
白米亦不算什么上佳材料,产地东南沿海,在市场也可以买到。莫易当然知道,隔夜饭是最好的选择。所以他明天开业,今天先来这里预备食材。
二十分钟以后,电压力锅的饭已煮熟。莫易看了看门外的女孩,女孩靠着玻璃,时不时偷眼看他。他决定做一碗炒饭。
平底锅下油铺开,莫易打下一颗鸡蛋。他把鸡蛋细细摊散,炒成略呈金黄的颜色。没有隔夜饭,莫易打开电压力锅,特意挑取顶层较干燥些的米饭。
蛋炒饭十分简便,但在莫易翻炒之间,却隐隐焕发出鸡蛋特有的香气。不过这时的香气还不浓烈,等到加入酱油以后,香味才算扑鼻可闻。莫易用的是厨邦酱油,这种酱油,也算是他记忆独特的味道。
在最困苦艰难的岁月,莫易常常对母亲说:“我今天没有胃口,才不要做大鱼大肉。”而后,他舀上清粥一碗,拌上酱油少许。
越简单的味道,越容易叫人念念不忘。对莫易来说,那段日子,酱油拌粥的味道足够他永远铭记。
在蛋炒饭即将上桌以前,莫易拧低灶火,玩一个小小的游戏。他把锅底的饭摊开,在中心留出一点空位。几粒米饭出现在这个位置,它们开始在锅心“跳舞”。
以前母亲炒饭的时候,最爱把他叫来,玩这个小小的游戏。母亲那时还且年轻,她笑容可掬,开玩笑地道:“你瞧,米饭在锅里跳舞!”她不厌其烦地玩着,莫易则不厌其烦地观望。那时他还年轻,对这个现状不求甚解。但他爱看母亲得意的神情,因为这样的神情罕有出现。
香气溢出来了。小店狭小,气味传递不算困难。不一会儿,整间店里都仿佛弥漫着酱油的味道。莫易得意地笑了。
这味道虽不致飘出店外,但隔着玻璃橱窗,门外的小女孩却偷偷咽着口水。她望向柜台,隐约望到那儿,热气正腾腾地向她扑来。
店外面冷极了——在这个秋天雨水淋漓的下午。小女孩搓着双手,心里难免升起几分委屈。她望着店里的莫易,莫易冲她传来盼望似的微笑。女孩觉得这笑似曾相识,在她看来,莫易的神情像极了自己的母亲。