迟未烋倏然想到了一个词
作茧自缚。
他不明白，为什么肩膀如此宽阔的人怀抱会那么窄，连仅存的氧气都要与自己夺。
“看我。”
蒋延命令，语气不容置疑。
“说，你不会再骗我。”
“”
迟未烋阖眸。
他是蛹，要沉默。
“快点”蒋延催促着。
难破茧的蝶在濒死前睁眼
“你想我保证多久”
“”蒋延皱眉。
静静望向眼前人，迟未烋摘下口罩，素白的内衬有猩红干涸。
蒋延霎时白了脸，问他那里为什么会有血
迟未烋却答非所问，呵，那就一辈子。
他有预感，自己会死在冬天
余韵长不得。
27年锁于殷红。
半生；风雪。
余光仅向一旁的建筑瞥完一眼，蒋延便把迟未烋带去了30公里外的市医院。
这个人没下车，说自己不便在公共场合露面。
“看完病就回来，别让我再去找。”
却仍不忘告诫。
挂号、问诊、买药
独自奔波途中还要跟候在车上的人汇报进程，等迟未烋再上车，已是黄昏。
驾驶座上，沐浴在余晖中的人轮廓还是冷。
“肺炎、支气管炎、咳血。”
一一细数，蒋延双手抱胸，睨着旁人的眼神不辨明暗，漆黑的眸间仿佛也有一轮日沉。
“为什么不来医院”
迟未烋被安全带勒紧在座位，腿酸。
他说，现在来过了。
蒋延的声音忽然高起来“那是我带你来的”
“迟未烋，你是觉得自己有几条命”
“一条。”
“那你还作”
“够活。”
“”
这一次，蒋延沉默。
面不改色，迟未烋又说“而且这样我就没力气乱跑了。”
蒋延没接茬，语气古怪地问他，配药了没。
迟未烋点头。
“怎么能好快点”
“静养。”
住处。
诡异的寂静在两人间停留已久，氛围难以言说。
蒋延换完鞋便把自己锁进房间，迟未烋拎着一顿瓶瓶罐罐，在客厅静立半晌后用手机查了一个词
发泄。
通过激烈情绪表达而使情绪更稳定的一种方式
这是百度给出的解释。
比如，笑、跑、吼。
他今天都有做。
那么，此刻顶在胸膛的这口气算什么
回房间，直到在思索中被倦意席卷、歪倒在桌前，迟未烋都没能想通。
再睁眼，又是天明。
窗外的白日高悬，光刺在他身，亮得晃眼却没温度。
长时间的趴姿让迟未烋在挺直腰的一霎，听到自己的四肢百骸在咔咔作响，他起身想出门，却发现门把的活动范围被卡死了。
摁不下去。
心里即刻咯噔一下，迟未烋刚想拍门，外面便传来一串缓且沉的脚步声。
“醒了”
是蒋延。
“门好像坏了。”迟未烋贴着门，怕对方听不清，“我出不来。”
“没坏。”蒋延却说，“我锁的。”
迟未烋怔住了。
“不是你说的吗”蒋延的声音近得像在耳畔，“医生说了，你要静养。”
“”迟未烋忽然觉得有些可笑，“所以你就把我关起来”
“当然不是。”蒋延温声道，“我想了一晚上，你昨天的话实在让我很后怕，而且我发现不仅是你，我自己的情绪最近也不太对。未烋，我们都需要一个冷静期来调整状态。”
“接下来我要出三天的外务，不能带人。为了双赢，这是最好的办法。”
“你这叫囚禁。”
“我是在保护你”
蒋延的音调倏然高起来。
“”
“未烋。”
这个人仿佛又在一瞬低到尘埃里。
“我想让你变回去”
抵着门一点点滑下的手掌生生印出五道指印，委屈、控诉、抗议
无数道情绪在喉间翻雨覆云，迟未烋开口，却是哑得不行的一句“蒋延，我要出去。”
回应他的是一声冗长的叹息。
蒋延走了。
迟未烋懂了
笑得假、跑得慢、吼得低。
他活得太轻，都感动不了自己。
迟未烋的手机到中午就没电了，自动关机。
充电器和蒋延留下的保镖都在客厅，但就算在送饭时那人也是把门堵死的，长着一张棺材脸，凶。
门难出、物难求
蒋延总知道怎么断他的后路。
整整两天，迟未烋唯一的消遣就是看月升日沉。
何时云涌风起、何时天明天阴、何时阳光能刺透阴霾送晴。
不止一次，迟未烋在窗前一边看天、一边捋乱得像个毛线球似的大脑，总觉得自己又回到了那段在孤儿院中模糊岁月的日子。
只是那时的他什么都不想，不像现在，什么都想不清；
少年，平凡、孤僻；
他，平庸、孤寂。
十年前还有足够的氧气供他呼吸。
第三天上午，蒋旭华来了。
当房门被久违地敞直的一瞬，迟未烋第一反应是冷。
穿堂风流动，客厅也空，两鬓斑白的中年人就在不远处，开完门便退到一旁的保镖站得毕恭毕敬。
从望着这个人施施然进门、再到自己面前站定，迟未烋都是懵的。
他甚至连转身都没记起，伏在窗前像被囚的飞鸟想振翅。
眼神至少在房间里兜了几个来回，蒋旭华的眸光才真真切切地落在迟未烋身上。
在两人对上视线的一霎，蒋旭华笑了。
只听他说，学得真像，不愧是我儿子。
没有一点虚与委蛇。
开门见山。
蒋旭华说，我是来跟你谈条件的。
转过身紧贴墙面，迟未烋说，我没东西能给你。
蒋旭华没应声，向客厅抛去一个眼神，心领神会的保镖即刻上前，轻轻带上门。
“你看。”
这时，只听他说。
“无论和儿子关系多差，他的人都得敬我这就是家人和外人的区别。”
“这些，都是我曾经教给蒋延的；但很明显，他没把你教好。”
蒋旭华望过来的眼神很沉。
“弄清自己的身份地位，你应该把见到我当荣幸，而不是一开口就拒绝。”
强硬、傲
这父子俩还是像的。
无声笑，迟未烋问，那您想跟我谈什么
蒋旭华说，我要你离开蒋延。
“爱屋及乌、一损俱损、由父评子，这些都是光环效应。”
“所以，哪怕蒋延再想脱离我，只要我还活着，他就永远不可能独善其身。”
说这些话时，蒋旭华一直盯着迟未烋的眼睛。
不知该摆什么表情，迟未烋便也透过那人的眸望自己。
他说“我不认为这算原因。”
“但这些都是你会被拖累的理由。”
“”
“迟未烋。”
蒋旭华仍凝视着他的眸。
“我知道你留在蒋延身边是为了什么，但很遗憾”
“你想要的，他也没有。”
“你怎么知道我想要什么”迟未烋几乎是脱口而出。
蒋旭华却应得很快“陪伴、信任、关怀。”
顿了顿，他又补充“还有名分和回应。”
“我说得对吗”
迟未烋“”
“我教的他都没能全学会，那这些呢”蒋旭华脸上霎时浮现的笑容微妙诡异，“你觉得，他是该靠悟还是靠演”
“你是我的小草。”
“我的小狼真乖。”
“还是你最好了。”
“未烋，一直在我身边好吗”
“是你让我抓紧你的，我不放手。”
把他捡回家的；把他磨得棱角全无的；把他变得脆弱又坚硬的
能用温柔把深渊填成海的人；
能把落水者轻而易举溺毙的人；
是蒋延。
他是蒋延啊
他怎么可能会不懂呢
这些都是
假的么
当这个念头浮上脑海的一刹，蒋旭华说，你眼眶红了。
迟未烋笑了。
他说，骗子。
“我不知道蒋延有没有跟你提过，其实你跟他的母亲挺像的，无论是身世，还是气质她是泥，我是云。我们是联姻，因为老一辈的交情。”
“在蒋琮出生的那一天，她死了，难产。蒋延觉得我们是凶手，情爱都是凶器。”
“你花10年陪在他身边，而我和他弟弟用了18年。”
“所以啊，迟未烋，你是有多自信，才敢问这样的一个人要感情”
弯腰、咳嗽、拭泪、战栗
迟未烋从未笑得如此肆意。
这一瞬，他是全天下最好的戏子，慷慨地以己为祭，赴一出举世无双的庸俗喜剧。
蒋旭华问他，你笑什么
迟未烋说，你不懂。
他是演员，世界是观众。
沉默半晌，蒋旭华说，我告诉你这些不为别的，只是不想你重蹈覆辙。
迟未烋仍是笑着，他问，你怕我死么
蒋旭华说，我怕你还能撑。
迟未烋“”
蒋旭华“你是我见过，在蒋延身边待得最久的人。”
“可我离开他，你能得到什么呢”
迟未烋还是不懂。
他只知道自己的心脏在疼
改不掉的。
永远慢半拍、永远迟钝。
而蒋旭华却只答了两个字“解脱。”
他说，等到我这个年纪，你就能明白我现在的心情了。
迟未烋记住了蒋旭华离开前留下的最后一句话
他说，我是快被社会淘汰的人，因为我老了；而你，迟未烋
你累了