铁流的305号房现在被我占用了。床头柜上除了摆着那些重新粘好的生肖，还放着一篮多少有点儿夸张的鲜花。我像一个病人躺着，手背处吊着针。一位刚刚从国外回来的医生在敲过我的手指，翻过我的眼皮，刮过我的脚底，测过我的血压，摸过我的脉搏，听过我的心脏之后，撇撇嘴，露出一丝难以觉察的怪笑，似乎怎么也不理解我为什么还要躺着？他把听诊器从耳孔移到脖子上，转身对铁流一张嘴，立刻就印证了我的猜测。他说她的生命指征没任何问题，可能是过于紧张了，休息休息便没事。铁流放心地点点头，把医生礼貌地送出去。我的脑海里突然跳出一首诗歌的标题——送瘟神。我知道这个时候，不应该突然想起这样的标题，但是它就像喷嚏一样让你无法阻挡。

    看着滴答的药水，我感到百无聊赖，忽然铁泉斜挎着书包跑进来，他的小脸蛋被风吹得红扑扑的。擦了一把额头，他从书包掏出一块巧克力递给我，说一放学，爸爸的司机就把我接过来了。我把巧克力推回去，说你吃吧。他剥开巧克力，塞到我的嘴里。我闻到了一股令人讨厌的气味，嘴里的巧克力全都吐了出来。我说这是什么味道？铁泉抽了抽鼻子，说没什么味道。我四下张望正在寻找味道，味道就出现在门口了。

    小妖精提着一袋水果来到床前，脸上的每个地方都是笑的。她把水果放到茶几上，坐到床边，亲切地喊了一声嫂子。如果不是她身上那股特殊的香水味，我真愿意被她的那声喊好好地感动一番。但是她的香水味让我产生了不愉快的联想，所以我对她声情并茂的喊，不仅不感动反而感到厌倦。也许她从我皱着的眉头上看出了什么内容，原本过于亲切的语言慢慢地缩回去，她开始重复千篇一律的问候，仿佛不是在和我说，而是在对着每一个病人说。她的声音被我忽视，而她的香水味却越来越引起我的注意。那气味重重地压下来，几乎把室内的氧气给排斥掉，我的呼吸变得困难。我抬手掩住鼻子。她被我的这个动作弄得脸红了一下，知趣地退出去。

    我叫铁泉马上打开抽风机，还叫他把窗口最大限度地敞开。我举起巴掌不停地驱赶面前的空气，小妖精的香水味像退潮的水，从我的鼻尖前一点一点地隐去，我长长地吐一口气，感到屋子里的氧气又多起来，呼吸回到正常。

    铁泉做完上面的工作，坐到我的床边。我问他刚才都闻到了什么？他摇摇头。我抽抽鼻子，把盖在身上的被窝拉到鼻孔底下闻了闻，一股稍弱的类似于小妖精的那种香水味，扑进我的鼻孔。我摆了摆头，怕是一种错觉，就把被窝递到铁泉的鼻子前，让他闻。他闻了一下，木然地看着我。我说这上面是不是有一股阿姨身上的味道？铁泉说我的鼻子还没长大，闻不出来。我又闻了一下被窝，不是无中生有，那种味道千真万确地贴在上面。

    我问铁泉，你是怎么突然记起爸爸回家的？他说是爸爸提醒的。我说那你认真地想一想，那天晚上爸爸到底回没回家？以前你是说爸爸没回家，现在怎么又改口了？他想了想说好像回了，又好像没回，我都被你们问迷糊了。我说爸爸是怎么提醒你的？他离开床，笔直地站着，摆出讲故事的姿势，清了清嗓子，用手比画着说了起来。

    他说那天，爸爸把我从小姨那里接到车上，车子就呜呜呜地跑开了。我问爸爸去什么地方？他说妈妈生气了，要跳楼了，都怪你没跟她说清楚。我听说妈妈要跳楼，就哭了。爸爸抱着我说没关系，只要你跟她说我记起来了，那天晚上爸爸回家了，妈妈就不跳楼了。

    想不到铁流这么卑鄙，我气得拍了一下床铺。一拍完，我就知道这一巴掌拍错了，它仿佛拍中了铁泉的身体，吓得他双眼紧闭。我说儿子，妈妈不是生你的气，而是被你的故事打动了。他的眼皮唰地跳开，黑漆漆的眼珠子飞快地转动，像是获得了一份意外的奖赏，脸上不再有害怕的表情，嘴唇颤动着似乎还要说话。我说你讲得不错，继续吧。他又清了清嗓子，比画起来，说还有一个夜晚，妈妈你不在家，爸爸要我和他一起回忆那个晚上。他把我放到床上，给我盖上被窝，还让我假装打呼噜，然后，他从客厅走进来，掀开我的被窝，把我抱到厕所，为我把了一泡尿，又把我抱回床上。他说那天晚上，我就是这样给你把了一泡尿，你怎么记不得了？