顾飞的死讯像空气一样在青荷镇四下游走开去，一时间人心惶惶，年老的妇人乐此不疲地开始肆意谈论这件事，鞋匠木讷的女婿仿佛一下就成了镇上的红人，孩童们围着他，听他说那朵花的故事，他已全然没有了当时的惊恐与疑惑。终究只是陌生人，悲伤都是瞬间的。他们说，顾伯唯一的儿子就这样没了……白发人送黑发人……真是可怜……这样说着，就开始想着晚饭该买什么菜，或者是否随便煮碗面填填肚子。在这个闭塞的镇子里，虽然都心知肚明顾飞的死有蹊跷，但也无人愿去深究，他们宁愿相信这个疯子在竹林里遇见饥饿的野狗。
我从未因此有过这样蓬勃的悲伤。直到姜城走回来，我依然独自坐在院子中哭得不能自已，他轻轻地说，小眉，不要哭了。我满心想起死亡，无限凄惶。他见我不听，也不再劝慰，给他老板打了电话，简单交代之后只说要再请两天假。姜城老板痴心信佛之人，听闻这样惨烈死讯，自然批了姜城的假期，末了，还念几句经文，让姜城节哀顺变，公司的事他会找人先替几天。碰到如此资本家，实属幸运。
小眉，我想帮顾飞办了身后事，再回庆诃。他只拍拍我的肩膀，不要哭了，你总是这样忧惧伤心，对身体不好。他虽然这样说，但仍难掩心中的悲凉。
镇长远远地走过来，一路走一路叹息，到了近处，对姜城说，唉，老顾……老顾他哭哭笑笑，抓着年轻人都喊小飞……按镇里习俗，三日后才能火化，我怕老顾看着伤心，小城，你说，是否早些将后事给办了？他的目光有些微闪躲，你也知道，这数十年，镇子一直安安稳稳的，我不想因为这事闹得大家不安宁……不想大伙老是猜疑，是否出了什么古怪的事……希望你能理解……
恩，我懂。姜城不愿再听下去。无人在意疯去的顾飞是什么死因，烧了，便也平定了，很快就会被忘却，被淹没在古镇无尽的深土之下，无需缅怀，渐渐地就不会再想起，曾经有这样一个人存在过。幼时他们总是一起上学，吃一块钱一个的大包子加五毛钱的豆浆，暖暖的在肚里撑开喜悦的饱足感。他终于相信他是死了，这个属于少年记忆中最好的伙伴，再不会丢掉书包，几下攀上老树，将刚熟的杏子扔下来，那么酸，带着微微的苦。
一切都由你安排吧。他这样对镇长说，心里似塞了一整团的棉花，然后迅速地蔓延生长蒙住了口鼻，仿佛会瞬间窒息。一切，都由你们安排吧。他又再次说了一遍。慢慢地将心中的疼痛揉碎，积压下去——他也这样努力着，不让自己的泪水跌出来。
青荷城的火葬场在西边的山上，长年背阳，因此长久阴沉，破败萧条。我们大约三点上山，送行人不多，老人为主，走得很慢。顾伯已是头发花白，仿佛落满了雪，他是彻底疯去了，被人搀着，但一路只笑，见着与顾飞年纪差不多的人，就伸手去扯，一边扯一边说，小飞，跟爸回家吧……爸给你做好吃的……他又因听到爆竹的声音，吓得脸色苍白。才不过短短两天罢了，还记得初来时的午后，顾伯给我们做了一桌好吃的。而如今我却只能我闻见硫磺刺鼻的味道，在压抑的空气中持久顽固地不散，好像那夜昏黄孤独的灯，投射下一段苍老的人影。原来死亡一直不曾远离过我们。只是很安静。以为它不在，又突然的跳了出来，世人皆悲却又无能为力。
这个骄傲的说着，要永远不死的顾飞，在高温中化成灰，被装进狭小的盒子里。遗照却微笑——应是他两年前的模样，还没有那么瘦，看似健康。已生死两隔，被时光蒙盖黑白的灰尘。
下山的时候，顾伯突然执意要抱着骨灰盒，像自己的孩子似的抱在怀里，边走边说，小飞，我们回家了。我不禁再次泪盈于睫，只是已没有早晨时的苦闷，静静地跟在姜城身后。沿路是无尽的清冷秋色，只有一缕一缕的微光，从树间静静的漏下来。这样的光景是姜城最不愿所见的，十年之前，他也如此抱着母亲的骨灰下山，走在送行队伍的最前头，能感知到身后的脚步声，眼前只有逼仄的山路，心中只有走下去的念头，但并不知以后的路途会如何。我深知姜城是竭力掩埋心事的人，因此而淡泊。我们实则从不属于从一类人，或许我从未入过他的心。于是暮色就这样渐渐压了下来。
青荷镇有丧家办豆腐饭的习俗，去除疫气与不详。早年都以素食豆类为主，如今时间长了，仿佛成了宴请四方，大鱼大肉。过来的人携家带口，坐下来吃吃喝喝，然后嬉笑散场。熟些的人还会神色肃穆的安慰顾伯，只是他已听不进任何话，独自坐一边，见人就笑，然后低下头，念着顾飞的名字——如同变作了孩童，深切沉迷于自己的世界中，不可自拔。大多见到他的人，都深感惋惜。过去那么多年，作爹作娘的将孩子一手拉扯大，见着有了出息，以为是有了盼头，也对得起早去的亡妻。可偏偏天意总是作弄世人。它赐予我们喜悦，又总是会以另一种方式夺走你拥有的一切，再恩给你一些作为补偿。如果可以，宁愿不要如此交换。但也只是，如果罢了。
世间所有，高深莫测。这是命。你须懂得。若懂得了，自然会甘愿接受。尽管心中已是千疮百孔，一片狼藉。
我帮着镇上妇女一同收拾饭后残局，碗盘筷子都是各家借的，参差不齐，我在角落刷洗，洗净的就被人认领走。秋水冰冷，尤其是这山间泉水，我双手冻得发红。姜城不知何时走来，提了一大桶的热水，说，一会没见你，你就在这洗碗了。其余不说，缓缓将热水倒入盆中，小眉，你从不知怎么照顾自己。水汽一瞬间氤氲开来。他的眉目间有一闪而过的温柔。我愣了一会，将旁边未洗的盘子小心翼翼地滑入温热的水中。就这样一直忙到近九点。我真正觉得疲惫，我望着秋夜天空，无星，只有一轮孤月，疏忽想起那句诗来，忧来其何如？然后自答，凄怆催心肝。连与月光这般温柔地对视，也差点逼出了我的泪光。帮忙的人们渐渐散去，院落因此空如坟墓。
姜城与老镇长还有镇上的干部在堂屋讨论以后顾伯的生活，他的小餐铺是开不下去了，也没有了任何依靠，并且神智已不清，只决定送他到镇南的老人院，专人负责照顾。姜城拿了些钱交予老镇长，并说以后会定期寄些钱过来，只希望他们能好些对待顾伯，让他晚年至少过的好一些——苦了一辈子，还遇见这样的结局。他们说好这一切，就连夜带顾伯去老人院，姜城走出屋子把家里钥匙给我，说，小眉，你早些回去休息，给我留个门就好。我原来想跟着一起去，但双脚近乎麻木，不想勉强自己，就接过钥匙，你早点回来。我说。
我心内是有些惧怕这样陈旧的老宅子的，开了灯，显得更为阴沉。我依恋庆诃城的灯火通明，日夜不眠，现在想来，竟如天堂般明光四射。简单的洗漱完，就回了房间，却发现灯不亮了，只能借着手机的光爬上木床，幸好还有月，没有陷入完全的黑暗。我躺着，不敢入睡，盯着木质的天花板发呆，心中只想，姜城快些回来就好了……
大约过了半个小时，隐约听到楼下门打开的声音，在寂静的夜里吱呀一声。我心中欢喜，赶忙起来，也不管不顾地跑下楼去——门是开着的，但是不见姜城。我打开楼下的电灯，四下一个人都没有。姜城？我小声了喊了一句。无人应答，心中顿时慌乱，不知如何是好，只能站在原地，见门外只有灯火如豆，整个世界安静地仅剩我的呼气。
幸好。手机响了。低头一看，是姜城。我有些抖，按了接听键，一开口就满腹委屈，喂？姜城，你什么时候回来，我有些害怕。他答，我就到了，打电话让你开门。我几欲哭出来，你赶快回来。直到他进屋，我仍站在那，关了手电筒，走到我身边，问，小眉，你这是怎么了？我指着门，说，这门自己开了，我明明门后架了把椅子……不知是谁推开的，我下来，一个人都没有……姜城回头看看，说，会不会你忘了放椅子了？门轴都有些腐了，不锁上自动打开也不是没可能的，不要想那么多了，我已安顿好了顾伯，明日我们一定回去。他说完，把门锁上，都累一天了，去休息吧。
这一夜我却睡得昏沉，迷迷糊糊总见到红裙的女人，似就睡在我的身边，呵气如兰，我努力睁眼看什么都没有。因此我想，我大约又陷入了梦境……夜晚从来都对我如此大方，赐予我各种纷乱的虚幻经历。她的声音极其好听，软软糯糯地，她问我，你想永远不死么，我不停地摇头，我不愿，我不愿。顷刻之间大雾喧嚣，我满头大汗地惊醒，已经是天光大亮，屋外人声脚步声吆喝声交织在一起。我如绝处逢生一般，深深地呼出了一口气。