想起满天飞舞的容器，想起从容器中

    飞溅而出的麦粒，金黄色的一道阴影

    想起马夫一生从未见过的另一只容器

    把一只鸟埋在花园里

    晴朗的天空中滑落下来一只鸟儿

    鸟儿的身体从树枝往下滑落

    再继续滑落，然后滑落到一个人的肩上

    再继续滑落，然后滑落到花园里

    另一个人看见了那只鸟儿，这时候

    鸟儿的身体已经完全变冰冷了，它的僵硬

    似乎是一种神话，使那个人的手指开始痉挛

    过了很长时间，那只鸟儿还没有醒来

    既没有醒来，身体也不会变暖

    一个人把鸟儿放在花园下，放在树的阴影里

    树身枝叶茂盛，根须在泥土中发芽

    一个人把一只鸟儿埋在了花园的阴影里

    我不喜欢喝咖啡

    坐在露台上，别人喝咖啡

    我不喜欢喝咖啡。咖啡的园林

    曾经迷失过我的影子，曾经使一次日落

    变成了黑夜，这就是我对咖啡的记忆

    怒江坝子的咖啡园林中

    那个头戴草帽的咖啡种植人

    他站在细雨中慢慢地进入七十岁

    而童年的影子还在那绿叶上跳跃

    从早晨到日落，已经嗅过了一遍又一遍

    白色的花香味，已被他的手左右摇动

    坐在露台上，当别人喝咖啡的时候我在想

    落日形成的阴影一定罩住了那个老人的草帽

    洗澡

    那是一次十六岁的洗澡，身体还没有

    像果树那样枝繁叶茂，身体还没有呻吟过

    坐在一只木缸里，整个儿地与水接触

    整个滇西北的末期，都用这种方式洗澡

    我在木缸中转动着头颈，孤独还没有来临

    对于一个男人的爱欲还没有来临，对一个人的仇恨

    还没来临，对时光流逝的害怕还没有来临

    对一只花瓶的破裂还没有看见

    坐在滇西北的一只木缸中

    窗外是缓慢的炊烟在上升，是母亲

    缓慢的声音在飘荡，是木缸中的洗澡水

    神秘地再现出了我的**

    **

    在房间里的**是一种生活

    而在峡谷中慢慢地把自己变成**

    是为了让鸟看见，鸟儿的羽毛落下来

    可以落在**上，这是一种与鸟相遇的生活

    羽毛顺着Ru沟滑动，颤动在峡谷深处

    鸟儿看见了我的**，顷刻间

    与一只鸟对视，然后开始奔跑

    **在峡谷中奔跑，是为了把衣裙穿上

    现在，鸟儿飞走了，出现了一座村庄

    我已不再**，一个穿衣裙的我

    无法摆脱回家的念头，穿上衣裙