八、红海洋

    1968年元宵节，10周岁的我写了一篇日记：

    今天，2月13日，也是旧历的正月十五。按照旧习惯，今天就是吃元宵，玩灯笼。可是文化大革命就是要破四旧，立四新，所以元宵也不卖了，灯笼也不点了。我虽然还玩灯笼，但灯笼再也不是那些“花鸟虫鱼”了，而是贴上毛主席像，写上毛主席语录，这样就连灯笼也革命化了。我们就是要过一个革命的元宵节。

    1968年上半年，全国掀起的歌颂毛主席丰功伟绩的热潮达到最高峰，这股热潮叫“红海洋”。

    首先从视觉上，到处都是飞扬的红旗，所有的墙壁上都是红色油漆作底，用黄色油漆写上美术字的毛主席语录，到处都是毛主席的大幅画像，所有大单位的大院正门广场都树起了毛主席高大的全身塑像，收音机里和街上的大喇叭都反复播放毛主席语录歌和毛主席诗词歌曲，各个部队，各个工厂，各个学校，各个单位都组织毛泽东思想宣传队，排演歌颂毛主席的歌舞节目，巡回演出。

    毛泽东的四卷选集被称为“四卷宝书”，和小本的《毛主席语录》被大量印刷发行，家家都有几套，人人都有几本。毛泽东选集中的《为人民服务》、《纪念白求恩》和《愚公移山》被称为“老三篇”，要求人人能背诵。林副统帅当时专门有一段讲话说“老三篇”：“老三篇，不但战士要学，干部也要学。老三篇最容易读，真正做到就不容易了。要把老三篇作为座右铭来学，哪一级都要学，搞好思想革命化。”我至今还记得这段话是因为当时这段话被谱成了歌曲，我至今还会唱呢。《毛主席语录》中的“领导我们事业的核心力量是中国共产党......”“政策和策略是党的生命......”等三段语录又被称为“老三段”，每天都要读，都要背诵。“老三段”也谱成了歌曲，到处传唱，我至今也会唱。可真像林副统帅说的，把毛泽东思想“融化在血液中，落实在行动上”啦。

    每天在每个家庭、每个单位都要搞“三敬三祝”，也就是说，在每个家庭中的早饭、午饭、晚饭前，每个单位在早上上班前、中午午休前、晚上下班前，每个学校每个班级在上课前、放学前都要搞，具体内容是这样的：由一人带领，喊：“全体起立！向伟大领袖毛主席敬礼！敬祝毛主席万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！敬祝林副主席身体健康！永远健康！永远健康！”然后高唱《东方红》。歌罢才能坐下，然后吃饭，工作。中午晚上还要如此这般一遍，只是晚上唱的歌改为《大海航行靠舵手》。所有的大小会议，大小活动，都要敬祝，开始都要唱《东方红》，结束时都要唱《大海》。

    各个单位还大量制作毛主席像章，材料有金属的、陶瓷的、塑料的、竹木的，形象有正面的、侧面的，风格有写意的、工笔的、摄影的，形状有圆形的、方型的、三角的，工艺有凹凸立体的、有平面的。像章大小也各种各样，小的有几厘米直径，大的有一米直径的。大小像章后面都带着别针，人人胸前佩带，一般戴一枚，也有戴两枚和多枚的。极端热爱领袖的人据说有把像章直接别在胸前肉上的，我是没敢，因为想想太疼了，而且“忠不忠在行动”，不在于像章别在衣服上还是肉上啊。

    毛主席的小型塑像全身的半身的更到处都有，有金属的、陶瓷的、塑料的、夜光的。

    有一阵还流行把毛主席像装在小镜框里，用一根红丝带挂在脖子上垂挂在胸前，大街上人人胸前挂着一幅。

    又有一阵流行戴“忠”字，用红塑料布刻一个比火柴盒大些的“忠”字，跟毛主席像章一起戴在胸前。

    又流行一阵手工制作毛主席画像。把一张厚白纸描上毛主席的画像，准备好各种颜色的粉末，然后把画像的某个部位涂上胶水，把相应颜色的粉末洒上去，这些粉末就粘在了这个部位，比如在军帽军装的部位粘上绿色粉末，在五角星位置粘上红色粉末等等。这样一个部位一个部位地粘，等全部粘好，一副精美的毛主席画像就制成啦。那些粉末是锯末、玉米面、煤粉、铜末子、铁砂等，有些是自然色，有些是加了染料。各个单位、学校都举行展览和比赛，看谁制作的最好。

    那时候，毛主席的话被称为“最高指示”，如果有毛主席最新发表的指示就称为“最新指示”，后来就把毛主席最新发表的指示称为“最新最高指示”。随着文革运动的深入发展，经常有毛主席的“最新最高指示发表”，当时的要求是，执行毛主席最新最高指示不过夜。所以，人们经常在白天、晚上甚至夜间突然看到或听到街上有一队队插满红旗站满戴着红袖标的人敲锣打鼓，高呼口号，用高音大喇叭反复播报着：“特大喜讯！特大喜讯！我们最最敬爱的伟大领袖毛主席刚刚发布最新最高指示......”这时如果是白天，各个单位都集会庆祝，学习传达；如果是晚上或夜间，家家户户都要起来，有人组织庆祝，唱歌，跳“忠字舞”。

    当时毛主席有一条最新最高指示：“办学习班是个好办法，很多问题都可以在学习班里得到解决。”于是，各地各单位学校无不大办“毛泽东思想学习班”。在学习班里，先有针对性地组织学习毛主席语录，然后就要联系实际解决问题了。这种学习班的形式，一直延续了10年，直到文革结束。比如动员知青上山下乡，如果哪家有适龄青年不下乡，单位就会组织家长办学习班，甚至晚上也不能回家，直到你思想通了为止。

    中央人民广播电台每天清晨开始曲就是《东方红》，晚间结束曲是《大海航行靠舵手》。

    我的家庭也积极加入了这片狂热的“红海洋”。首先是每天自觉地“三敬三祝”，早上吃饭前爸爸亲自带着全家“敬祝”，唱《东方红》，之后才吃饭。爸妈上班前还要布置我们在家中午要坚持，晚上吃饭前再来一遍，唱《大海航行靠舵手》后才吃饭。星期日爸爸妈妈组织我们在家办家庭学习班，背“老三篇”和“老三段”，然后联系实际每个人谈思想心得。平时要求我和姐姐在家自觉学习。

    3月份，姥爷从河南来了。我们自小跟姥爷的感情就非常深厚，从我家的保姆大姐姐去年走后，一直是几个孩子自己在家里，所以姥爷一来，我们格外高兴。姥爷带来了河南家乡的地瓜、香油、花生米等更是深受全家欢迎。姥爷也毫不例外地参加我们家每天的“三敬三祝”，只是每次听着他那浓重的河南腔“敬祝”和唱歌时，我总忍不住想笑。

    下面是我当时的几篇日记；

    1968年3月8日晴星期五下午大雪傍晚转晴

    昨天，我、妈妈、姐姐、爸爸学习了毛主席的语录：“一切反动派都是纸老虎。看起来，反动派的样子是可怕的，但是实际上并没有什么了不起的力量。从长远的观点看问题，真正强大的力量不是属于反动派，而是属于人民。”

    又读了几条语录之后，爸爸就讲了一下国际行（形）势，要我们好好学习，好好劳动，锻炼身体，准备打仗。我一定听毛主席的话，长大当解放军，把一切反动派消灭干净。

    1968年3月11日晴星期一

    昨天，叔叔从北京寄来了三本小语录，这种小语录要比普通语录小一些。“毛主席语录”五个金字清楚地印在红通通（彤彤）的塑料封面上。当时我真高兴啊！我一（定）要把毛泽东思想真正学到手。

    今天，妈妈爸爸都上班了，小书书上幼儿园了，我和姐姐俩学习。我们首先向毛主席敬礼，然后我们学习了几条语录以后，背了一遍“老三篇”，唱了“大海航行靠舵手”，就散会了。以后天天要这样做。

    1968年3月14日晴星期四

    今天，我们上午没有学习，光是玩。妈妈昨天值班，今天中午回家。妈妈问我们为啥不学习，我们说没有学习材料。妈妈就给我们找了学习材料，让我们学习。可是，我们学习完了就不写日记，妈妈说我三遍，我才写，这多不好。学习还让人强迫。以后我一定改正这个错误。

    1968年3月18日晴星期一

    昨天，我和姐姐、小书书看完《突破乌江》的电影回来，正碰上姥爷来了，在家和爸爸说话。姥爷还带来了很多地瓜、地瓜干、五香花生米。我们很高兴。

    今天，星期一，小书书没上幼儿园，因为姥爷在家。九点多开始学习，我们向毛主席敬礼。在背“老三篇”的时候，小书书不背，结果我们大家都很不高兴。只是姥爷还是笑呵呵的。