十一、独善其身

    1973年3月1日，学校开学，我们升入了四年级。

    这是我们中学时代的最后一个学年，一想到就要走入社会成为“大人”开始工作，会感到一种莫名的兴奋。可是对于即将永远告别的学生时代，也不无留恋，心里有点纠结。

    新学期也有新变化。自从文革初期的“停课闹革命”恢复到“复课闹革命”之后，在每天上课时老师一进门，学生班长就会喊：“全体起立！”学生们站起来，班长接着喊：“向伟大领袖毛主席敬礼！”老师和同学们一起向教室正前黑板上方悬挂的毛主席像鞠躬，同时齐声喊道：“毛主席万岁！”礼毕，班长喊：“坐下！”然后全体就座，老师开始上课。每节课皆如此，如果是英语或俄语等外语课，就用相应的外语喊。我从小学四年级到初中两年直到高中第一年，换了三个班级，一直喊了五年这样的口令。可是，从这学期开学第一天，统一改了。改为老师进门走到讲台，说：“上课”。同学们自动站起来，齐声喊：“老师好！”老师回答：“同学们好！”刚开始真有点不习惯，包括老师在内。

    这一年也是邓小平同志在文革后复出开始工作，在全国各条战线全面抓整顿的时期。学校也开始抓教学质量，从工农兵中招收的大学生也要进行入学考试，恢复高考的传言不断，一切似乎都要有新的变化，给人以希望和憧憬。

    但是，班级的现状却非常使我烦心。

    开学前两天，是寒假期间的最后一次到校日，早上在教室门口，我们班的男生们就上演了一出闹剧：女生们已经在座位上坐好了，可是有那么几个男生在教室门口一站，哪个男生往里走他们就又推又搡地起哄，弄的谁也不敢进教室，都在门口“糊”着，这种局面在我们班是常事。我也管不了，直管自己走进去坐好，任凭他们在门口闹去吧。直到老师来了，大家才闹哄哄地拥进教室。

    如果某堂课的任课老师临时请假没有来（那时候这种情况比较多），学校要求学生在教室自习，可是我们班的男生必定一下子跑出去，或者在操场玩，或者干脆跑到松花江边去玩。

    这种状况从到四十中之后经常出现，一年了还这样，真的好烦人。

    开学还不到一个月，班级里又出现了打群架。

    开学初潘老师找我谈了一次话，问我对班级工作有没有信心，我直接就回答：“信心不大。”现在这个样子，好人好事受讽刺挨骂，坏事却总有人捧场，老师在学生中没有威信，根本管不了学生，我能有什么信心？

    面对班级这种乱糟糟的局面，我采取的办法是，自己管好自己，管不了也决不同流合污。同时，有计划地从各个方面锻炼充实自己，我决不能虚度自己的青春光阴！

    当时对自己的要求，还是从小就受到的教育，要在德、智、体三个方面全面发展自己。

    德育，积极要求进步，认真参加学校各项活动，积极参加红卫兵活动，做好班长和红卫兵分队长，每学期争当“三好学生”，争取早日加入共青团组织。

    智育，学好每一门功课，在每学期的期中和期末考试都要考出好成绩。此外，我给自己制定了一个详细的学习计划，每天严格执行。

    当时学校是二部制轮换，上午班时，每天上午四节课，下午班时，每天下午四节课。针对学校的时间安排，我又给自己单独制定了一个自学的课程表。根据当时学校教学课程的不足，我找到一些文革前的初中和高中课本以及父亲在部队时的“干部必读”教学课本，认真自学。

    除了文化课而外，我自学了口琴、笛子、东风管（一种类似黑管的简易竹制乐器）、京胡等，学会了识简谱。还业余爱好无线电，装置晶体管收音机。

    体育，我由于从小就不爱运动，所以体育方面样样不行。在通江校跟着同学们学踢球学游泳学打乒乓也都没什么进展。进入高中时代，我迫切地感觉到锻炼身体的重要性，又受四十中体育氛围的影响，开始加强体育锻炼。我买了许多体育方面的书，如《怎样学游泳》、《怎样练长跑》、《怎样练哑铃》等，认真研读，照样练习。还买了一本厚厚的《青少年体育运动》，书中介绍了各种田径运动的锻炼方法，我在其中学习了乒乓球、足球、中长跑、铁饼、铅球、武术等的锻炼方法，在家里自己练习，早上去松花江边锻炼，因为没有老师，全凭自己悟，也不可能都学明白，但是这样每天锻炼，身体确实很快结实强壮起来。这些锻炼项目逐渐集中到哑铃、长跑和游泳三项，取得成效最显著。

    我从同学那里借了一对16磅的大哑铃，按书中的要求每天锻炼各个部分的肌肉，我还找了一块家里压酸菜缸的大石头，每天举石头，或者抱着石头练蹲起，又练单双杠、俯卧撑和仰卧起坐，经过几个月的锻炼，胳膊和大腿很快粗壮起来，浑身是“块”。

    每天早上我都到江边练长跑，三千米、五千米、八千米.......

    1973年8月21日我写下的一个作息时间表：

    早4：30——6；00起床，跑步

    6：00作饭，吃饭

    7：00——7：40收拾屋子

    7：40上学

    12：30放学回家吃饭

    1：30收拾完，开始学习（包括体育）

    4；30学习结束，休息半小时

    5：00开始作饭

    7：30收拾完

    8：00举石头，蹲石头

    8：30睡觉

    下午班作息时间表

    早8；00开始学习

    11：40开始作饭

    12：10上学

    5：00放学回家，作饭

    其余时间同上午作息时间表

    自学课程表

    一二三四五六日

    一数学政治数学英语数学历史英语

    二地理语文历史语文地理语文卫生

    三化学物理日语化学物理政治复习

    四体育植物体育日语体育植物复习

    这个自学课程表，是当时放学后自己学习用的，课本都是自己单独找的，那时除了在学校学英语外，还自学了俄语、日语。不管实际学了多少，精神可嘉吧。

    再有就是学游泳了。因为我们是在松花江边长大的，大多孩子特别是男孩子，都会游泳。每到炎热的夏季，游泳是孩子们的最爱。我从小在松花江边长大，游泳是第一爱好，小学时学校开游泳课，每人发张表回家让家长填写，就是征求家长意见，我妈妈说我从小身体不好，不同意我上游泳课。失去了“合法”学游泳的资格，我在小学时就没学会游泳。上中学后，跟同学们一起到江边，人家下水又玩又耍，我只能干眼馋。后来不甘于此，买了一本《怎样学游泳》，自己偷着学，从在脸盆里练憋气开始，磕磕绊绊学了几年。那时，学校就在江边，每到夏天，一放学就跑去游泳，玩够了才回家。到高中时，我终于可以在松花江里劈波斩浪了，顺游几千米没有问题。

    在1973年夏季的一天，我和同学们一起去江边游泳，大伙先下水，我和许立军看衣服。看衣服，就是看守下水游泳人脱下的衣服，衣服用看着吗？绝对必要，那时经常有游泳的人因衣服被偷了，只能光着身子跑回家，你看你赤条条只穿条泳裤在江边晃荡没人稀罕，若就这样走在大街上可是另一回事了，所有的人都会用异样的眼光瞅你，还有捂着嘴偷着乐的，“这小子，准是衣服被偷了，看看，光着身子回家......”不是想当然，本人就有过这样的惨痛经历呀，后果简直不堪，所以，每次去游泳都要找个看衣服的。这个活一般人还不爱干，你想想，大热天儿坐在太阳底下晒着看别人在水里凉快，很难受的，我们的弟弟们常常充当此类角色，当然，得给他们买几根冰棍哄着。

    大伙玩够了回来了，坐下休息晒太阳，该我和许立军下水了，我俩脱了衣服换上泳裤，沿着松花江向上游走，一口气走了很远，准备顺流而下，一趟就是两三千米了。上游很安静，没有什么人，我俩走下水，看着对岸，几乎不约而同地说：“咱俩渡江啊？”那时江边的孩子是不是学会了游泳，有个硬标准，就是看你能不能横渡松花江。当时我和许立军都可以顺游几千米了，但是都没有渡过江，所以还不够硬气，也正因如此，与同学结伴来游泳时，我们俩也是第二梯队的，只能先看衣服，人家玩够了才轮到我们。我们已经具备了实力，缺少一次突破，我们跃跃欲试。

    “咱们现在就渡江！”我说，“好！”他也痛快答应，我俩就扑入水中。我听说过，渡江要对准对岸一个目标，然后顶水游，我们俩互相鼓励着，交流着我们各自听说过的渡江方法，看准对岸的一个航标，用蛙泳一下一下往上顶，冲过江心的大流二流，登上对岸时，已经被急流冲下去很远了。渡江的概念，是要游过去还要游回来的，在江的北岸我们又向上游走了几公里，和来时一样，顶水又游回到南岸。同学们听说我们俩刚刚渡了江，而且都是第一次，都吃了一惊，甚至不相信。我们俩也懒得和他们废话，全身疲惫但非常兴奋，回头看看大江，很有自豪感，从此，我们可以对任何人说，我们会游泳，因为我们能渡江！回家我是绝对不敢告诉妈妈，她会担心的。

    当时我还把自己身体的各个部位用尺量了记录下来，锻炼一两个月后再量一下，看长粗了多少。经常上街花二分钱在人体秤上称一称体重，量一下身高。每当感觉自己又长高了，体重又增加了，胳膊腿又粗壮了，就格外欣喜，这是青春期成长的快乐啊。

    那时写过一篇小散文，描述我每天晨练长跑的感受。

    春天的早晨

    “嘀铃铃…….”一阵响亮的闹钟铃声，把我从睡梦中惊醒。我看了一下表：4点半。哦，我要到江边去进行长跑呢！想到这里，急忙穿衣下床，走出家门。

    我进行长跑锻炼，已经一个多月了，前几天学校开了运动会，我还参加了比赛。现在运动会虽然已经过了，但我决定还要坚持锻炼下去，把身体锻炼的更结实，将来为了社会主义革命和社会主义建设多作贡献。

    不知不觉的到了江边，已是春末夏初的时节了，但在这江畔的清晨，微风吹过，还使人略感到一些寒意呢！太阳还没有出来，但是她的光辉已经透过地平线，照亮了整个天地。虽然时间还很早，但江边人来人往，很是热闹。人们有的打太极拳，有的练武术，有的跑步，有的骑自行车，有的拿着书在学习，还有的三三两两的在一起散步，整个松花江畔显得很有生气。我作了一些准备活动，深深呼了口气，开始了长跑。

    树林、人群、房屋、电线杆……都在我眼前跳动着滑过来，又被我甩在身后。我大步的跑着作着深呼吸，时而插进一段快跑，我向松花江畔的水文站跑去，那里距我跑步的起点大约有1800公尺，我准备跑个来回。这段路程虽不是第一次跑，但由于距离很长，因此一会浑身就出了大汗。腰腿酸痛无力。心象要从嗓子眼里蹦出来一样。我明白，这是身体出现“极点“的反应了。这时候我的头脑里矛盾的很厉害，由于出现”极点“的强烈反应，非常难受，身体总想停下来，但我懂得，想舒舒服服的锻炼身体是不可能的。必须有顽强的意志，坚持下去，才能取得好的效果，这也是锻炼意志的好机会。我没有停下来，继续向前跑，觉得身体逐渐轻快起来，内脏也不象刚才那样难受了，”极点“这个前进路途中的桥头堡被我克服了！水文站到了，我开始向回跑，觉得浑身是劲，终点遥遥在望，二百米、一百米、五十米……我拿出最后的力量冲到终点。此刻，我的心情，是笔墨所无法形容的。也是没有练过长跑的人体验不到的。一次几千公尺的长跑，等于一次战斗。而战斗的胜利，怎能不使人感到高兴呢！

    太阳出来了，它的光辉把万物都涂上一层金色，树木的嫩枝绿叶，随风摆动，发出“唰啦啦“的响声，林中百鸟齐鸣，分外动听。江水波浪起伏，江面飘过几叶白帆。远处的松花江大桥汽笛长鸣。一列火车飞驰而过，蔚蓝色的天空，白云飘浮，两只银燕，比翼飞翔，远处工厂烟囱树立，白烟冉冉升起，这是一幅多么绚丽动人的图画啊！

    迎着灿烂的阳光，我大步走在回家的路上，远处，江边扩音器里传出了雄壮的东方红乐曲声，它仿佛向人们宣告：新的战斗的一天已经开始了！

    初稿于1973年5月